1

Me pesan las pestañas y el coraje
del hueco que has dejado en cada cama.
Me matas y me mato y son iguales
el luto que la falta de agallas.

El hueco, que se achica cuando grito,
se avienta cuando arde en la fogata
el tonto que se muerde por ser listo
y el muerto que suscribe, firma y calla.

Mojas el papel y yo lo seco.
Saco de tus quicios las casillas
y desahucio las bisagras de las puertas.

Giras y ese giro no lo entiendo
y yo espero que te ahorres la saliva
que te llevas cuando sales de la estampa.